定时叫醒 再也不想来回折腾,再也无法忍受这样的心理折磨。你刚过了二周岁的生日,我们就毅然决定接你回来送你去幼儿园。 回到曾经居住的大院,你从一个“小胖儿”变成了“小瘦儿”,还带回了满嘴的朝阳口音。熟悉你的老邻居们调侃着你的变化,又顺带着送给你第二个小名儿:“小朝阳”。这些关爱你仿佛并不领情,见了谁都少了小时候的笑脸,多了眼神中的陌生,甚至看见长得特点突出的,还会吓得哭闹,比如住咱们家楼上的你池大爷(长相超俗)等人。 前面说到你是有福的孩子,在你一回来就有了应验。 你赶上了入托难的关口,而且这关口正聚合成当时社会的热点问题。站在幼儿园的门口,我在愁眉紧锁、手足无措的时候,我们单位的你苏大爷(记住一定别忘了这个人,他们家的饭咱三口人可没少吃)了解到这一情况,主动站出来说他云想办法。其实他的实力也不比我强多少,两年前,为了送自己的孩子,他通过一些非常规手段才把孩子送进了沈阳军区联勤部幼儿园。这一次他又想故技重施,希望能把你也送进去。经过一番努力,虽然过程有些波折,但你终算进了这所家长们普遍公认的幼儿园。 选好了去处,怎么去送你又成了一道难题,事后回忆堪比断奶那一次艰难。 根据你的个性和日常表现,我自作聪明地给制定了一套“三步走”战术。 第一步叫预热阶段,送你入园的前一周,全家人陪你到幼儿园搞了三次实地体验。每次都是上午带你见见相关老师,和这个老师所在班小朋友们搞一些小游戏。到了晚上接孩子的时候再让送你去和一些小朋友们玩一会儿,目的是增强你的适应力,让你对幼儿园产生兴趣。 第二步叫动员阶段,全家人经常和你做一些小互动,比你妈常常问你一些关于幼儿园好不好,想不想和小朋友一起玩等等问题,你奶奶带着你在小区公园和这所园里的小朋友玩一玩,好加深你对幼儿园及小朋友的印象,然后由我再给你讲一些有关幼儿园的逸闻趣事,属于侧面渗透。 第三步叫投入阶段,比如你妈买一个花书包,买一些吸眼球的文具,或者一件漂亮的新衣服,想诱使你对幼儿园生成幻想,从精神到物质都做足了功课。 结果,三步走完了,不但战术失灵,而且效果一团糟。你面对所有我们提出的问题全都说好,面对所有你一切喜欢的东西全都说要,然后就是搂住你奶奶脖子,反复地强调一句话:“我不去幼儿园,我不去幼儿园。”没把我们气坐地下。 没有更好的办法,只能采取强硬措施。 送你入园的那天,我早早就把你从床上给拎起来,不管你哭得多惨、多凶,全家人都横下了心决定送你。 到了幼儿园门口,把你交到老师手里,我们立刻全部抽身离开。 你性格里的那点“厉害”就在这时呈表现得异常锋利,听你的老师说,你见我们一转身,先是躺到地上打“拖拖”,死活不进幼儿园大门,继而闭着眼睛大哭,老师不忍心去抱你,你就在老师手上给挠出两条血道道,直到你确认已经完全看不见回家的希望,才又转而哀求老师。 “求你送我回家吧。” “我找不着你们家怎么办?” “咱俩打车就能找到。” “打车?你有钱嘛?我可是没有钱。” “咱们先打上,等到了家让我奶奶给拿钱。” 你的那点小机灵一点都没浪费,全用在了和老师的讨价还价上。 第一天就这样哭闹着过去,到了第二天,你凌晨四点就开始嚎啕大哭,嘴里反复絮叨一句话:“我不上幼儿园,我不上幼儿园—” 像两年前送你回朝阳一样,我们决心狠下心来,不管你咋哭、咋闹,即使外面下火、下刀子我们也毫不犹豫地送。 这种日子持续了十多天,你每天早上的哭叫像定时叫醒的闹钟,整栋楼都在你的哭叫中醒来,但是所有的邻居都保持着一致的宽容。 也是在这样的相持中我发现了一个有意思的现象,送你前三天你在真哭,鼻涕一把眼泪一把。而后几天你基本上就是“干打雷不下雨”,所以我猜测你在试探我们的耐心。再到后来又发现,只要你的奶奶送你一次,你就哭闹得很厉害,要是只有我们俩去送,一到幼儿园门口你不但不哭,还有一句话:“byebye!你们早点来接我。” 原来,你奶奶是你耍赖的根源,作为一个老人,她不能强迫叫停你去幼儿园这件事,只能随了你的哭闹而跟着上火。所以我们经过商量, 先“请” 她人家回老家去,从思想上断绝你的这点“吆蛾子”。 你奶奶一回家,你再没了依赖,一个熊孩子完成了人生的第一次转型,定时叫醒活动至此结束。 你没有哭叫两天以后,有好事者问:“你家姑娘咋消停了呢?一到那个点听不着她哭,我们还真有点不太适应了。” 真是看热闹的不怕乱子大。
“二老师”是怎样炼成的 “三岁看小,七岁看老。”你的适应能力毋庸置疑,一旦踏实下来,你就开始学着给自己找事做。 幼儿园的班里有二十多个小朋友,你年龄最小,个子最小。刚入班时,你是个不听话的眼泪虫,除了老师和谁也交往。等没了依靠,你才有进入角色的观察,老师说你能不动声色就让那些比你大的小朋友听你的话。回到家里你也给我们讲谁爱哭、谁爱笑、谁最调皮、谁爱告状、谁不好好睡觉,谁被老师经常惩罚等等。也是从你的嘴里我们知道了谁的眼睛大,谁爱说话,谁不好好听讲,谁好骂人。在这些变化里,我发现小小的你已经学着伸开触角去触摸你感兴趣的世界。 当幼儿园的一切心在掌握,你已经能够很主动地去担当角色。 吃早餐,你站得比谁都直,眼睛盯着每个小朋友的碗,不是看他们盛了什么,而是看着他们吃没吃完,要是谁没吃光,你立马会走到他(她)的眼前来一句:“快把饭吃光,农民伯伯多辛苦啊,剩饭可不是个好孩子。”一副大人的口吻。 睡午觉,人家都睡,你像个毛毛虫一样来回扭,搅得其它小朋友无法入睡,老师干脆安排你为午睡监督员,谁没好好睡,你有权给予批评,然后每天向老师汇报午睡情况。你欣然地接受了这个任务,不过一到下午上课,别人都很精神,你却成了瞌睡虫。 搞演出活动,你是老师的好帮手,由你来分配各类角色,谁演鸭子、谁演鱼、谁扮小猪、谁扮小鸡你都清清楚楚,要是谁演出的时候没演好,你还会耐着性子给说说道道。 幼儿园参加社区的公益演出,你是表演的主角儿,无论舞蹈,还是唱歌你都冲到前面。 最重要的是园里园外,有老师在和不在一个样,所以你的何老师亲切地封你为“二老师”。她不止一次地和我们讲起你的各种表现,夸奖多于批评,让我们为你的“出色”而感到欣慰。 还记得你们班上最高最胖的何大壮嘛?吃饭、睡觉他都要挨着你,要是别人挨着你他就生气。你患了感冒没上幼儿园的那两天,他妈妈说:“他哭着闹着不上幼儿园,非得晚上逼他爸给你家打电话,问问你明天上不上幼儿园。” 还记得淘气没边的吴达群嘛?每天上幼儿园他都要在咱们家的楼下等着你,非拉着你的手一起走才行。 还记得和你一样“咬尖儿”的张天璐嘛?在班级,你们是朋友更是对手,所有的活动你们俩都比着来,互相不服气,总想比对方好,结果你们多了竞争意识,让何老师开心了。 还记得比你粗一号,高一头的贾茜嘛?你和她是好朋友,白天在一起玩不说,晚上她的妈妈还要带上她到咱家继续玩,结果你们都玩困了,我们家长聊到半夜。 过去这么多年,相信你的记忆也快被风吹光了,现在帮你回忆起来,该是一段多么快乐的时光。或许在某一天你们这班小朋友还能偶然的相遇,再聊起儿时的事,平添的一定不仅仅是美好,可能还有许多的唏嘘。 “二老师”不是那么容易当的,也不是一般人能当得了的,这段经历为你后来的学习培养了独立和驾御能力。 敢于尝试需要勇气,更需要自我的意识,继续发挥你这种长处,就没有走不出来的路。 “没有比人更高的山,没有比脚更长的路。”
不能只讲“过五关斩六将”荣光,也得讲讲你“走麦城”的尴尬。关键是怕你将来真的骄傲了,再耍点不聪明的“小聪明”而误了大事。 和同年龄段孩子相比你是上学较早的,择校比上幼儿园还棘手。如果就分片学区,你应该到团结路小学,这所小学因为没名气、底子薄、资源差在当时沈阳市的小学排名里比较靠后,试想有哪个家长愿意把孩子送进去?那么不就片区入学只能选择择校,而择校又有两大难点摆在面前:一是咱家没人没关系,现实社会的创造了一个潜规则,想进大家都看好的学校,就得“找人”,而这方面恰恰是咱们家最大的短板。想想我光棍一条,从一个农村娃只身闯到省城,房无一间,地无一垄,我认识谁?谁又认识我?二就是缺钱,如果说咱们是囊中羞涩的穷人不确切,至少拿不出打通关节的那笔资金,要想办成这件事除了砸锅卖铁,就得卖血卖命,可那又能换得几个钱? 千愁不解难题,我和你妈咬咬牙:“没有条件创造条件也得上!” 没想到,你的小福神第二显灵。 我们认准的南京街第九小学与我的单位过去是长期共建关系,虽然现在没有了共建关系,但校方和我单位仍然保持着比较紧密的联系。经人指点,我捋着这条细线,亲自出马到学校,先和校长叙说革命友谊,念旧得她慷慨激昂。再和校长把你夸得和花似的,引起她的强烈好奇心,随即当场拍板你可以去就读,只需要交七千元择校费即可。 “天!七千元。”于我而言不滞天文数字。 疼定思疼,我决定再穷不能穷教育,再苦不能苦孩子,就是去借钱也要让你上最好的小学。 命,有时候真的不可思议,就在你即将办理入学手续的前半个月,我们单位喜从天降,因为上一年度省直机关工作业绩考核优秀受到嘉奖,我本人也获得一万元奖金。“我的那个大神啊!那可是一万元啊,这个万元户竟然一夜之间梦化。什么叫雪中送炭?什么是幸福不是毛毛雨?”没有遇到这样的窘迫是难以理解我当时的那份心情,我甚至相信可能上辈子积了德善才有今天的命运眷顾,所以这辈子我一定还要好好做人。 入学前有一个新生面试,也是根据学生情况分班的依据,据说题目并不算难,其实难又怎么样?我相信你的聪明,更相信你的反应。 进那间面试的教室,几幅科学家的画像首先映入眼帘,果然教育气氛浓厚。你有些紧张,东瞅瞅西望望,或许也是新鲜的缘故。我把你领到面试的老师前一看,“噢?是熟人!“她是学校的教导主任,前两次来见校长时有过交流。我和她相识一笑,算打过招呼。 你很拘谨地坐在她的对面,微低着头,和平时的不管不顾完全判若两人。 “你别紧张,老师就给你出两道算术题目,你在幼儿园都学过的。”老师说话的语气很温柔。 你的脸开始有点发红。 “四加三等于几?” 你略迟疑了一下,很小心地说:“七”。 老师笑着抬头看了看我接着问:“九减二等于几?” 你又向下低了头,然后看见你背在后面的两只手的指头呈弯曲状,默默的数过一遍,小声地回答:“七”。 我想笑,但迅速地噎了回去。 “五加四等于几?”老师这一次盯住你。 你的额头见了汗,手在背后又一通忙活,数了两遍才回答:“九”。 老师以为你很紧张,没再继续发问,摸摸你的头说:“都紧张出汗了,回答得挺好,就是少了点自信,不过上学了你可得认真起来噢。” 听完老师的这句话,你长长舒了口气,汗珠已流到了腮边。 老师哪里知道,别人家的孩子在上学前已经把一年级的课程补完,而你连加减法都没学过,更别说拼音,能对付完今天的面试实属不易。 带你走出教室,帮你擦着汗,我本想问问你:“她要是考的题目超过十了怎么办?” 转念一想,幸好没有。 “一年级的小豆包,一打一蹦高”。开学第一周,你的班主任王老师见到我或你妈都在强调一件事,“你姑娘相当聪明,属于一点就透型的,可这样的孩子学习不够扎实,容易耽误事,你们家长得上点心。” 前半句听得很入耳,暗自窃喜基因优良。后半句没怎么当回事,恰恰这个没当回事,导致孩子的教育出现盲点,帮你豢养出了粗心大意的习惯,才有了后面发生重大失误的事故。那虽是后话,也足见王老师无愧省级优秀教师的称号,她的眼里真的不揉沙子。 学到“认识货币”那一章,你突然变得很笨。元、角、分三个元素在你的脑子里乱成了麻,相互间的换算(找零)让你分不出个数。 我和你妈都以为这一课很好补。 三口人特意抽出了休息日去商店买东西,而且专门用大额整钱付账,让想让你学着去找零,在实战中分辨元、角、分,谁知商店的服务员太过热情,主动帮你找好不说,还千叮咛万嘱咐要你把钱收好,别弄丢了。 一片苦心就这样付逐流水。 我灵机一动又想到另一个办法,把所有的零钱和整钱找齐,手把手做现实版的换算。 晚上,咱们三个人头顶着头趴到地板上,把所有钱都塞在你的手里,然后由我出题目。 “买一个书包十元零五角,你有二十元,需要找回多少钱?”你手忙脚乱地找对了。 “还是买一个书包,要十三元六角七分,得找回多少钱?”你直接懵了,找了个乱七八糟。 接下来的几次越找越糊涂,急得我七窍生烟,弄得你妈一头大汗。再回到原来的整数找零,你居然也没一次找对,我终于忍无可忍,狠狠的在你屁股上拍下两巴掌,然后在你的眼泪里结束这样的单独辅导。恨铁不成钢之时,我开始怀疑王老师那句话里应该多的是安慰,也让我有点怀疑是不是遗传少了哪段基因? 当我第二天向王老师兜出实情,她“哈哈”大笑,就差满嘴的牙全亮出来。“这一章本来就是教材里比较难掌握的一部分,花钱的事你还用着急?到年龄她算得保准一分都不能差。” 暂作宽心,我没再深究。 事实上王老师又一次切中要害,花钱的事我何必着急?你没用多长时间就已经把这事搞得明明白白,而且一花上就没完没了。我现在都后悔打你的那两巴掌:“怎么能把你打明白了呢?要是你不会花钱该多好。” 一次无心的过失,不知得用多长时间才能补偿完。后悔总是难免的,我知道犯了一个不该犯的低级错误。
以大队长的名义 上了三年级,你完全蜕变,上进心、好奇心都无比强烈。 学校要竞选少先队大队长,有同学们的信任,有老师们的推荐,你自己更不甘人后。 写演讲稿的任务自然落在我身上,写之前我问你:“什么样的人才能竞选大队长?”你说:“得学习好、纪律好、劳动好、品德好。” 听着你的回答,我点点头,你理解得很到位。 我又问:“如果你选不上怎么办?” 你很坚决:“怎么会呢?我一定能选上的。”你表现得相当自信,我喜欢这样的状态。 我再问:“如果你选上了都要做些什么?” 你连想都没想:“要做老师的好助手,做同学们的带头人。” 我没想到,你小小年纪就说了一嘴的大人话。 我看到了你的成长,在一次次的哭声中积蓄能量,在一点点的磨砺中修复自我。虽然才三年级,但你的经历要相对丰富,你的成长方式要相对特别,这或许就是命运的着意安排。 《以大队长的名义》,我一改竞选稿的八股写法,以一种壮怀激烈的语气让你抒发心底的豪情。这也是一次“登场”,是一次初生牛犊不怕虎的“登场”,更是一次宣誓自信的“登场”。而且在这方小小舞台之上,你要展示出才能、热情、能力和勇气,释放与众不同的气场。 说起来很有意思,上台演讲前的那个晚上,明知你已经把稿子背得滚瓜烂熟,我们俩非要当一回评委,搞一次实战演习。第一遍,你煞有介事地装作很放松,不算流利但很果断地从头至尾背诵完毕,我们俩相对正式地给予了一番点评:“不错,就是表情有点僵硬,再放松点可能效果会更好。还有,你忘掉了几个关键词,有些地方就显得不连贯,再试一次呗?”你袒露出一丝的惶恐:“行!好吧。”语气里多了些不确定。第二遍,你开始手足无措,语速也越来越快,很自然地遗忘了一大段内容。 “这样可不行。明天你要面对全校的老师和同学,一紧张就慌,然后错误就来了,平静一会再试一次吧。”我们俩故意的制造紧张气氛。进行第三遍的时候,你已经小脸涨红,两腮发紧,嘴直拌蒜,语气哆嗦,好像根本没记住一样,瞬时急得眉头紧锁,眼圈发红。 暂时性的大脑缺氧,紧张失忆症。我和你妈原本已憋住不敢笑,看到你的嘴开始变形,虚汗直冒,实在难以憋不住,一旦笑起来连肚子都抽了筋。你则气得两手频舞,一手抹泪,一手擦汗。 有了这样的锻炼过程,你第二天的发挥信手拈来,自然流畅,把一段精彩的演讲活灵活现地呈现,搏得全校师生的满堂喝彩。八个人的竞选,你脱颖而出,并有幸接受了沈阳电视台和辽宁教育电视台的采访,这段经历作为你人生“登场”的第一次历练,其价值不可估量。 有付出就会有收获,在这样的历练里,你知道了什么叫急中生错,什么是熟能生巧,什么叫冰火两重天,什么是大喜过望。 正如沈阳电视台的评论里说:“这次演讲的意义不是争取什么,而是让孩子们学会了表达,懂得了表达。其实不是一次竞选的目的,而是一种导向,在越来越严峻的竞争时代,没有准备好,永远不能出发。” 以大队长的名义,留下一块前行的纪念碑。
|